石启平：那抹军绿，岁月里的荣光
2026-07-30 10:39 [佳文赏析] 来源于：潞安化工恒通化工公司 作者：石启平
导读：这几日单位不忙，午休时几个同事凑在一块儿闲聊，话题不知怎么就扯到了刚看到的004核航母的新闻上。听他们说得热热闹闹，我随手往桌角扫了一眼台历，那鲜红的八一两个字撞进眼里，才忽然反应过来建军节又快到了。手里的快餐杯还冒着热茶的热气，思绪一下子就
|
这几日单位不忙，午休时几个同事凑在一块儿闲聊，话题不知怎么就扯到了刚看到的004核航母的新闻上。听他们说得热热闹闹，我随手往桌角扫了一眼台历，那鲜红的“八一”两个字撞进眼里，才忽然反应过来——建军节又快到了。手里的快餐杯还冒着热茶的热气，思绪一下子就飘回了二十多年前，那段被日子磨得发亮、像镀了层金边似的往事。 那是1997年12月的一天，鲁南的冬天冷得钻骨头缝。我们单位两台整流柜的快熔烧坏了，本地没配件也修不了，必须连夜往西安送。那时候我刚结婚没几天，正是家里特别忙的时候，可工作上的事实在推不开，只能简单收拾了两件厚棉衣就准备出发。 巧的是，那阵子侄子正好探亲在家。家里刚给他介绍了现在的侄媳妇，两个年轻人头一回正式见面，脸上都带着点害羞的红。我作为四叔，想着第一次见侄媳妇不能失了礼数，就提前包了个红包递过去。看着他俩攥着红包笑得眉眼弯弯，我这心里比自己办喜事还踏实。 跟大哥大嫂一家子吃完热热闹闹的团圆饭，侄子一拍大腿说：“四叔，我探亲假到期得回阎良部队，你、四婶和我，咱爷仨一块儿走，路上也好有个照应。”就这么着，我们三个人从邳州挤上了那趟开往西安的绿皮火车。 那趟车的模样我到现在都忘不掉。车厢里挤得连落脚的地方都难找，过道上站满了扛着大包小包的人，烟味、泡面味混着冬天的寒气，裹得人喘不过气。可侄子往人堆里一站，一身笔挺的军装，腰杆挺得像白杨树，瞬间就成了乱糟糟车厢里一道稳稳的屏障。上车时他在前头开路，一只手护着我，一只手替我们挡开拥挤的人流；下车时他走在最后，两个最重的包全挂在自己胳膊上，连一句累字都没提。那股干练利落的劲儿，是只有在军营里摔打过的人，才有的模样。 周围的乘客看见他这一身军绿，眼神里都不自觉带着敬重。有人主动往旁边挪出半个座位，有戴老花镜的老人拉着他问部队的生活，连列车员路过都忍不住多夸一句“这小伙子真精神”。我和我家属靠在硬邦邦的座位上，窗外的寒风顺着窗缝往车里钻，可只要一瞥见身旁那鲜亮的军绿色，漫漫长夜的旅途好像一下子就踏实了，连冻得发僵的手脚都觉得暖了几分。 晃悠了十七个钟头，我们终于到了阎良。侄子早就提前把住宿安排妥当，推开门，晒过的被褥带着淡淡的阳光味，比我预想的要舒服太多。真正让我心里一震的，是军营里那股说不出的精气神。天还没亮透，窗外忽然炸响了嘹亮的口号声，震得窗玻璃都微微发颤。我趴在窗边往下看，操场上的队列齐得像刀切出来的，战士们的脚步踩在地上“咚咚”响，那股严明的劲儿，不是电视里演的花架子，是活生生撞进眼里的震撼。 食堂的饭菜热乎丰盛，侄子手脚麻利地把打好的饭递到我们手里；饭后沿着营区散步，宣传栏上的笔记写得工工整整，报栏里的报纸翻得平平整整。一边是训练场上的喊杀声，一边是静下来读书看报的安稳，那种紧张又充满朝气的日子，让我头一回真切摸到了“军人”两个字的分量。 临走前侄子特意抽了轮休的半天，陪着我们去临潼、兵马俑转了转。踩在千年的青石板路上，看着他穿着便装依旧挺得笔直的背影，我忽然觉得，他就像身边郯国古城沉默的古城墙——平时不声不响，骨子里却藏着能扛住风雨的韧劲儿。 一晃二十多年过去，侄子退伍后分到了公安局，那股部队里练出来的认真劲儿半点没丢。后来他的侄子，也就是我的孙子，从小看着二叔的军装长大，长大后也参了军，如今退伍在交警队上班，指挥交通时背杆儿挺得笔直，跟他二叔当年穿军装的模样简直一个模子里刻出来的。 他们爷俩，只是千千万万中国军人里最普通的两个。没干过什么惊天动地的大事，只是把青春安安稳稳融进了祖国的山河里，把汗水洒在了日复一日的坚守里。可恰恰是无数这样的普通人，守出了我们今天出门踏实、睡觉安稳的烟火日子。 那抹军绿，早就在岁月里浸成了我们家最珍贵的颜色。它是绿皮火车上护着我的那只手，是阎良清晨划破天的晨号，是三代人挺直的腰杆，是怎么洗都不会褪色的荣光。今天这个属于他们的节日，我想认认真真说一句：所有坚守在不同岗位上的军人们，节日快乐，你们永远是我们心里最值得骄傲的人。 本网通讯员：石启平 （编辑：东北亚） |
石启平：西关三的晚风
