沂畔秋声起，郯城处暑时
2025-08-20 09:44 [佳文赏析] 来源于：潞安恒通化工公司 作者：石启平
导读：蝉声忽然就稀了。清晨推窗那刻，凉意裹着潮气扑过来，像刚从沂河里捞出来的绸帕，擦过后颈时还带着水痕。马陵山脚下的银杏树，叶尖偷偷黄了些，不是那种蔫头耷脑的败色，是晒足了日头的焦糖色，边儿卷着，软乎乎的。沭河边上的荷叶还撑着绿伞，就是漏下来的光
|
蝉声忽然就稀了。清晨推窗那刻，凉意裹着潮气扑过来，像刚从沂河里捞出来的绸帕，擦过后颈时还带着水痕。马陵山脚下的银杏树，叶尖偷偷黄了些，不是那种蔫头耷脑的败色，是晒足了日头的焦糖色，边儿卷着，软乎乎的。沭河边上的荷叶还撑着绿伞，就是漏下来的光更亮了——夏在郯城这处暑天里，正悄悄卸着浓妆。风一吹，有片荷叶翻了面，青灰色的叶脉清清楚楚露出来，像村口老嬷嬷撩起蓝布衫的衣角，露出磨得发亮的布边子，都是过日子的实在底色。 老县城巷口那棵老槐树，枝桠都快搭到对面墙头上了。阿婆们搬竹榻出来，蒲扇摇得“哗啦”响，嘴里念着“一场秋雨一场凉，处暑热不来”，眼睛却老往天上瞟——那片积雨云悬在那儿，她们盼着下点雨，好给自家板栗林浇浇，“今年栗子结得密，多润润才饱满”。卖吃食的担子早换了样，先前卖凉粉的老张，如今挑着芝麻糖，铜勺敲瓷碗“叮当、叮当”，把檐角打盹的狸花猫惊得蹦起来，连墙根下蜷着晒暖的老狗都抬了抬眼皮。孩子们追着蜻蜓跑过晒谷场，稻壳粘在裤脚上，一跑就掉渣。空气里飘着新米的甜香，还混着银杏果那股子说不上来的青涩味儿。最招人眼的是院墙边那丛野菊，昨天看还裹得紧紧的，今早竟开了几朵金闪闪的，跟谁随手撒了把碎星星似的，把郯城的夏末都点亮了。 走热电厂跟化肥厂家属院的路口，见着个老大娘踮着脚，伸手够路北的银杏枝。“姑娘帮我瞅着点，别折着枝桠！”她手里攥着个布袋子，摘下来的银杏叶叠得整整齐齐。我问她摘这个干啥，她笑着说：“一斤能卖七毛钱呢，攒着给小孙子买糖吃。” 指尖沾着点树胶，也不在意。 黄昏我爱往沂河边踱。芦苇荡里的白鹭“扑棱”一声飞起来，翅膀沾着夕阳的金粉，掠过水面时，搅起一串银亮的圈儿，把岸边的农家屋舍都映在水里晃。渔民收网了，船头堆着沂河鲫鱼，银闪闪的挤在一块儿。有人坐在船帮上哼郯城小调，调子被风吹得七零八落，听着竟有点像夏末的送行曲。对岸忽然亮起河灯，是晚归的村民放的，橙红的火苗在暮色里飘着，载着盼秋收的心思往下游去。有只萤火虫从芦苇丛里钻出来，绕着河灯转了三圈，好像替夏天跟这儿道别，给这夜添了点活气。 郯城的处暑，是场不慌不忙的告别。不像立秋还磨磨蹭蹭舍不得走，也不像白露急着把秋气往跟前推，就凭着日头慢慢短下去，月亮慢慢清起来，把暑气一缕缕抽走。田埂上的南瓜花还开着黄灿灿的朵儿，底下却挂着圆滚滚的小南瓜，青皮上蒙着层白霜似的粉；板栗林里的虫还在叫，就是声儿软了些，像戏快唱完了，乐手们悄悄放轻了弦。连蚊子都没了劲儿，咬个包也不红不肿，它们也知道，该给秋天腾地方了。墙根下的蟋蟀开始“唧唧” 叫，一声长一声短，像是给夏天的事儿收尾，又像在跟秋天打招呼。 北马庄村里老人忙着拾掇晒玉米的家什，竹匾、绳子搬出来，没两天，屋檐下就挂起串串金黄的玉米，跟门前银杏树的黄叶子凑在一块儿，亮眼得很。集市上，卖板栗的摊子多了，鱼鳞袋子装着带绒毛的栗子，闻着就有股山野的鲜气，路过的人都要停下来捏两个看看。孩子们最爱捡地上的银杏果，那股子怪味儿熏得人皱眉，可他们攥在手里，能把玩大半天，当个宝贝似的。 夜深了，我总爱开着窗。风从外头钻进来，带着沭河的露水凉，还掺着远处桂树没开的香，甚至能闻着田野里湿乎乎的土腥气。这风里藏着夏天没说完的话，软乎乎的；也写着秋天要开始的事儿，满是盼头。就在这淡淡的夜色里，我忽然懂了“处”字的意思——不是戛然而止，是慢慢让给新的日子，就像沂河退潮时，把光溜溜的贝壳留在沙滩上，等着下次潮水再把它们带回去。窗外的老槐树轻轻晃着枝桠，“沙沙”的响，那是郯城的季节在喘气，温柔又踏实；恍惚间，好像能听见没多久秋收时，田埂上人们的笑声，热热闹闹的。 本网通讯员：石启平 （编辑：东北亚） |
知了集市
小暑后，郯城似蒸笼的
潞安恒通化工参与郯城
