刘波：吃野菜

2026-06-26 11:01 [佳文赏析] 来源于：张家峁矿业公司作者：刘波

导读：小满节气一过，黄土高原的春耕已经结束，深翻过的土地里蕴含着无限生机，山坡和沟道的农田里庄稼刚刚冒头。一场降雨过后，苦菜从庄稼地里长出，迎着烈日恣意疯长，仿佛要把地里那点农家肥的肥力全部吸

小满节气一过，黄土高原的春耕已经结束，深翻过的土地里蕴含着无限生机，山坡和沟道的农田里庄稼刚刚冒头。一场降雨过后，苦菜从庄稼地里长出，迎着烈日恣意疯长，仿佛要把地里那点农家肥的肥力全部吸尽。母亲打来电话，给我讲她和小区的几个相好的阿姨赶山挖苦菜去了，虽说是挖苦菜，实际上挖的不单单是苦菜，碰到什么就挖什么，其中就有沙葱和沙椒，沙葱的名号当然很响亮，和鸡蛋搭配就是特色菜沙葱炒鸡蛋，味道一绝。沙椒这个名字是当地人的称呼，是黄土或沙地上生长的一种野菜，不仔细分辨容易错认成胡萝卜，叶子有浓郁的椒香，学名叫硬阿魏。苦菜配沙椒腌制，用我奶奶的话讲：“就着喝稀饭没的说了！”，如同是饺子配老陈醋、豆腐拌蒜泥、大葱蘸大酱，越吃越有。

我当天下班回家的时候，母亲已经把挖回来的苦菜和沙椒都摘洗干净，焯水后切成碎末，用保鲜膜包住送到我家，看着盘中青绿的苦菜和沙椒，口水早就止不住了，开火烧水熬稀饭，吃苦菜必须就稀饭，而且是有小米的杂粮稀饭。趁着熬稀饭的空档，往苦菜和沙椒中依次加入少量的盐、白糖、香油、辣椒油、鸡粉、白醋，当然如果有点蒜泥和熟芝麻就更好了，用手搅拌均匀就可以上桌，静待稀饭出锅。吃野菜要吃野趣，吃最原始的味道，是哪位先民发现了这两种野菜的搭配？不得而知！苦是苦菜的本味，辛是沙椒的本味，两种味道混合在一起，苦的味道少了一点，辛的味道淡了一点，可谓是相得益彰，佳偶天成。可人是会变的，日子过得越来越好，反而不愿意吃苦，食用野菜的方式也跟着发生变化，加入调味料，让两种野菜味道的层次更加丰富，苦与辛的味道淡了，在唇齿间的后劲反而更足。喝上一口绿豆小米稀饭，吃上一口苦菜拌沙椒，小米的香糯与绵柔、绿豆的豆香与栗香、野菜的酸甜苦辣咸在口腔里轮番交替，冲击着味蕾。稀饭下肚后，胃里暖洋洋的，周身开始微微发汗，每一个毛孔无不通透，轻柔肚子，饱腹感与满足感油然而生，这就是一盘野菜与一碗稀饭带来的幸福感。

母亲把挖野菜刻进了六十余年的生命里，小时候日子过得苦，赶上饥荒的时候，家里经常揭不开锅，就需要母亲与我的舅舅们一起到地里挖野菜。漫长的冬季过去，正是青黄不接的时候，早春刚从土里露头的野小蒜最先被盯上，接下来是苜蓿芽、榆钱、槐花，初夏的时候就是苦菜、沙椒，这时候自留地里开辟出的菜园子里豌豆、水萝卜刚好接续上，挖野菜暂时告一段落。母亲婚后有了我，除了要照看我，还要照料土地，有那么几年，母亲在院子里垒猪圈养猪，给猪打猪草成了夏秋季节每天要干的事，沟道中、小河边的灰灰菜到处可见，剁碎与玉米糁、米糠一起煮，解决猪的吃食问题。母亲有时也到坡地挖苦菜，一挖就是一编织袋，同样是煮熟了喂给猪吃，当然也用来腌制成咸菜给家人吃。再后来，我有了弟弟，母亲的劳作更加繁重，外出挖野菜喂猪就少了，在自己的菜园子里种了甜菜，甜菜长得快，产量大，掰掉叶子切碎了喂猪，营养价值更高，猪长得膘肥体壮。

搬到城里居住后，野菜见得少了，可家里吃野菜的习惯保留了下来，清明前后，母亲就张罗着要去掐苜蓿尖，我开车钻沟翻山去找苜蓿，好不容易找到了，母亲总会尽可能地多弄点，我劝她够吃就好了，她总是说多弄一点，给相好的几个朋友都分上一点，吃个稀罕与新鲜，朋友间的情分有时候就是这么微妙，一点野菜的分享远比一堆礼品更显珍贵。有几年，母亲和姑姑他们驱车到黄河那边的山西找苦菜，吕梁山里总有新的发现，一挖就是一整天，返回的时候车后备箱堆得满满的，几个人手上都是挖苦菜沾上的乳汁状汁液，黑色的手几天都洗不干净，我开玩笑说，弄这点苦菜都不够油钱和洗车钱的，她们不以为然，仿佛收获了巨额财富，高兴的晚上不睡觉也要把苦菜收拾出来，腌在罐子里才安心。

我也不知道自己对野菜的情怀何时种下，过了几天，母亲她们又出发了，不知去了哪个方向的哪个山头，收获几何？晚上我跑步锻炼的时候，母亲打来电话，说她又挖到了苦菜，洗干净焯水后捏成拳头大小的一团，放我家冰箱里了，嘱咐我不要忘记吃，我应了一声便挂断了电话。跑步的路上，我在反思，不该匆匆挂断母亲的电话，四十不惑，我成为一个父亲也十年有余，母亲还把我当个孩子，在吃的事上总要考虑我，考虑我能不能吃的上，她无法理解我对吃食的无欲无求，总想着有点稀罕的吃食拿给我，我慢慢理解了母亲，因为我也总会考虑孩子的吃食。看着冰箱里的一团苦菜，实在是太晚了，没办法再熬一锅稀饭去配它，我转念一想，既然暂时吃不了，那么就腌起来，苦菜团掰开来放入了泡菜盒子中，浆水淹没苦菜的那一刻，时间开始变得缓慢。隔两天，我打开冰箱看到泡菜盒中静止的苦菜，青绿的叶子泛着一点点微黄，微生物与苦菜之间的精妙配合，在发酵的时间线上将逐一呈现诸多美妙的味道，每一种味道都是独一无二的，静待我去一口一口去发现。

吃的足够丰富，足够丰盛，吃的选择越多，心里越想念小时候物质匮乏时的吃食，一碗挂面，一张烙饼，一口腌苦菜，时间长了，偶尔吃上一回，满足感远非其他山珍海味能比拟。味觉是什么？有时候我们讲不清道不明，小时候味觉的记忆会牵挂住一个人的一生，无论你走到哪儿，要问你母亲的味道，你第一时间想到的就是那口餐食，这口餐食不必是家喻户晓的名菜，不必是逢年过节餐桌上的鸡鸭鱼肉，可能就是一碗稀饭配一碟腌野菜。

人走得再远，胃也记得来时的路。莫忘那片生养自己的土地，更莫忘那片土地上生长的一草一木，还有那厚重深沉的母爱。（刘波）

（编辑：东北亚）

刘波：吃野菜

友情链接