冬日里

2026-01-09 14:58 [佳文赏析] 来源于：中煤新集公司新集一矿作者：张安坤

导读：天才蒙蒙亮，妻子便窸窸窣窣地起身了。屋子里还浮着一层未褪尽的夜气，凉沁沁的。她今日要去淮南参加单位体检，得赶早班车。门被她轻轻地带上，那咔哒一声轻响之后，家里便只余下一大一小两个男子的呼吸声了。空气里忽然安静得有些异样，又有些沉甸甸的责任

天才蒙蒙亮，妻子便窸窸窣窣地起身了。屋子里还浮着一层未褪尽的夜气，凉沁沁的。她今日要去淮南参加单位体检，得赶早班车。门被她轻轻地带上，那“咔哒”一声轻响之后，家里便只余下一大一小两个男子的呼吸声了。空气里忽然安静得有些异样，又有些沉甸甸的责任，悄无声息地落到了我的肩上。

七点十分，是决不能再拖延的时辰。我走到小床前，帐子里还暖烘烘地漾着孩子的甜梦气息。喊他起床，果真如预料中一般艰难。那双眼睛勉强睁开一条缝，瞥了我一眼，又立刻紧紧阖上，仿佛那点天光是极刺眼的。小身子更是往被窝深处缩了缩，像一只固执的、要守住最后一点温暖的雏鸟。我耐着性子，先哄着将那两条藕节似的腿套进棉裤里，再是一件厚实的毛衣，一件小马甲，最后是鼓囊囊的袄子。他全程闭着眼，身子软绵绵的，由着我摆布，仿佛灵魂还在哪个快乐的梦里游荡，只借给我一副小小的躯壳。

真正难的，是将他从那片温暖的梦境里，彻底唤回到这个清冷的早晨。任凭我怎么劝说“要迟到了”，他只是哼哼唧唧地扭动。情急之下，我竟慌不择路，祭出了屏幕那块闪烁的魔法。他眼睛亮了亮，可旋即又被更深的困倦覆盖。最终，是一句“放学给你买奥利奥饼干”的承诺，像一把神奇的钥匙，“咔”的一声，打开了将他与现实世界连接起来的门锁。他总算肯配合地伸出脚，趿拉上鞋子了。那一刻，我心里漫上的不知是成功的松快，还是隐隐的惭愧。原来为人父母，有时也需凭借一点“贿赂”的伎俩，才能推动生活的齿轮向前转动。

七点半，我们终于出了门。冬日的早晨，风是坚硬的，带着打磨过的冷冽，掠过脸颊时，有微微的刺痛。我将电瓶车推出来，他熟稔地爬上前座，小小的身子便整个儿蜷缩进那块厚重的挡风被下面，只露出一个毛茸茸的头顶。车子动了，冷风迎面扑来，呜呜地在耳边响。我从后视镜里瞥见，他几乎整个儿藏在那块花布之下，像一只牢牢系在车上的、安静的包裹。街道两旁的梧桐，叶子早已落尽，黝黑的枝桠直直地刺向灰白的天穹，显得格外疏朗，也格外寂寥。路旁的早餐铺子腾起一团团白汽，带着食物暖烘烘的香气，这几乎是清冷街市上唯一生动的痕迹了。这日常的、清寒的早晨，因为怀里这个小小的、温热的生命，忽然变得具体而庄严起来。

幼儿园终于到了。铁门里是一片开阔的院子，各班老师早已站在那儿，穿着厚厚的羽绒服，不断地朝手心呵着热气，脚下轻轻踩着步子，抵御寒风。她们的脸上带着一种惯常的、迎接孩子的笑容，那笑容在冷空气里似乎也凝着一点僵，但目光却是暖的，殷切地扫视着每一个走进大门的小身影。不知她们已这样站了多久，还要站多久。这日复一日的守望，竟也是一种不动声色的辛劳。

我将车停稳，他手脚并用地从挡风被下钻出来，小鼻子冻得有点红。我替他整了整歪掉的围巾，他仰起脸，忽然很清晰地说：

“爸爸，再见。”

顿了顿，又急急地补充，仿佛这是一件天大的、绝不能忘却的事：

“下午记着来接我。”

“记着了，一定来。”我拍拍他的背。

他放心了，转过身，朝着自己老师的方向，迈开步子跑去。那小书包在他背上一颠一颠的，身影很快便混入其他彩色棉袄的孩童之中，再分不清了。我立在原地，望着那些活泼泼的小人儿像归巢的雀儿般，被各自的老师引领着，走进暖和的楼里。院子忽然空了下来，只剩下几位老师，还站在那里，等着或许迟来的下一拨。

心里蓦地一空，随即又被一种更为庞杂的情绪填满。我调转车头，在路边匆匆买了两只还烫手的包子。回到单位，坐进安静的办公室，那一早晨的兵荒马乱、清寒的风、孩子温顺蜷缩的背影、老师呵出的白气、还有那句“记着来接我”的叮咛，都蓦地沉淀下来，变得清晰无比。

原来，我所经历的，并非仅仅是一个手忙脚乱的早晨。我是在一个清寒的冬日，被委以重任，护送一个稚嫩的生命，安然抵达他今日的港湾。而我自己的生命，在这护送与分离之间，仿佛也完成了一次小小的、庄重的晨课。那课程的内容，关于责任，关于温暖，关于人世间的相互依存与默默守候。包子下肚，身子暖和过来，而心里那片被晨风拂过的角落，却愈发澄明而柔软了。窗外的天光，此刻才算是真正地亮了起来。

本网通讯员：张安坤

（编辑：东北亚）

冬日里

友情链接