张元群：一垄甜瓜，一枕乡愁
2026-07-03 09:17 [佳文赏析] 来源于：国网锦州供电公司 作者：张元群
导读：种下甜瓜，便是埋下满心乡愁与旧日温情。从我记事起，家中每年都会留出一片田地栽种甜瓜，清甜瓜香伴我长大，深深烙印在心底。 近两年，我终于拥有了一方小院。院落不大，我特地腾出一片土地耕种。每至春日，劳作的兴致便涌上心头：翻土起垄、修整畦面，敲碎
|
种下甜瓜，便是埋下满心乡愁与旧日温情。从我记事起，家中每年都会留出一片田地栽种甜瓜，清甜瓜香伴我长大，深深烙印在心底。
近两年，我终于拥有了一方小院。院落不大，我特地腾出一片土地耕种。每至春日，劳作的兴致便涌上心头：翻土起垄、修整畦面，敲碎板结块土，将垄台夯得平整紧实。悉心侍弄过的泥土重焕生机，托住粒粒瓜种，也盛下我沉甸甸的思乡念想。此后年年春至，我都会播下故乡甜瓜的种子，日日浇水管护，静看瓜藤贴地蔓延舒展，将远去的儿时光景，浇灌得鲜活如初。
年少时，我辞别故土。我的家乡是微山湖畔一座静谧的小山村，这片湖山也是铁道游击队曾经浴血奋战的红色故土。湖面浩渺开阔，湖畔错落排布着片片湖田，蜿蜒小河环绕田垄，沿河堤栽满柳条，牢牢锁住泥土，防止田土被流水冲刷坍塌，成片地爬甜瓜便生长在这片温润乡野。后来我远赴东北从军，扎根黑土地。异乡生活安稳平淡，可每逢盛夏，心底总会惦念老家瓜田独有的风味。不止是甜瓜入口的清甜，更难忘栖在瓜安子里，静听清风拂过瓜叶沙沙作响的安稳。
儿时暑假，守瓜田、理藤蔓是年年不变的日常。种瓜自有讲究，阴雨天万万不可掐瓜杈，潮湿创口极易滋生病害，唯有天晴干爽的上午适合整枝。甜瓜主蔓长势迅猛，需掐除顶尖催生孙蔓，地爬甜瓜只依靠孙蔓开花坐果，再剪去徒长侧枝，让养分尽数供给幼瓜。指尖轻捻掐断嫩尖，断口渗出透亮汁水，草木清冽混着瓜藤独有的微苦，是盛夏独有的鲜活气息。烈日蒸腾，汗水浸透衣衫，我却不觉疲惫。蹲在垄间打理瓜秧，泥土、藤汁与晨露交融的气息萦绕鼻尖，这份夏日独有的味道，长久留在记忆里。闲暇时细数藤蔓上的幼瓜，静待成熟，心底满是细碎真切的期盼。
记忆里最难忘的，是瓜田尽头的瓜安子。鲁西南菏泽、济宁、枣庄一带，看瓜人搭建的人字窝棚便是瓜安子。搭建颇有章法：立好人字木架，捆牢主梁，三道横撑加固棚身抵御狂风；棚顶层层铺厚蒲草防雨，讲究的人家还会铺垫塑料布；两侧以秸秆、蒲席围挡挡风，正面敞口作门，挂上布帘，边角覆土压实，不惧大风侵袭。
夏夜我常坐在瓜安子边纳凉。夜幕铺满四野，璀璨繁星缀满墨蓝天际，沟渠蛙鸣此起彼伏，林间蝉鸣绵长不绝，声声相融，衬得瓜田愈发静谧。年少的我仰望漫天星河，伴着蝉鸣蛙声肆意畅想前路，只觉天地辽阔，万事皆有可期。
暮色四合，窝棚成了独属于我的小小天地。逢上夏雨，雨点敲在蒲草棚顶，沙沙低响，宛若裹在棉絮里的轻鼓；棚外河面，雨珠噼啪砸落荷叶、叮咚坠入水中，清亮细碎。棚内低沉雨声与河面清脆水响交织错落，格外动听。蜷缩在简陋窝棚里，雨声隔绝世间纷扰，这份踏实安宁，是往后再宽敞的楼房也寻不回的故乡滋味。
甜瓜熟透时，是瓜田最热闹的时节。父亲俯身轻拍瓜身，浑厚闷响便是成熟的信号。待到完全熟透，便会瓜熟蒂落，不少甜瓜静静脱落在田垄间。摘下沾着湿土的甜瓜，徒手掰开，莹白瓜瓤裹着饱满金籽，簇拥在心间，像盛夏积攒的细碎金箔。清甜汁水顺着指缝流淌，果香漫遍整片田垄。傍晚独坐瓜安子旁，落日拉长棚影，一口脆甜入喉，便是盛夏最好的馈赠。
老家从前种瓜，向来顺遂无忧。那是代代留存的老瓜种，皮实耐养，从播种到采收几乎不染病害，瓜叶常年浓绿油亮，只待瓜熟满园飘香，那段田园时光干净舒心，岁岁难忘。
如今我在东北小院复刻儿时的地爬甜瓜，瓜藤缓缓抽枝、孙蔓挂果之时，恍惚间又变回当年追随父母守瓜田的少年。小院狭小，再也搭不起旧时的瓜安子，可每当指尖触到翠绿瓜叶，便仿佛重回那座蒲草小棚。眼前有风，天际星河浩瀚，耳畔蝉鸣蛙声依旧，年少的憧憬与心安，鲜活如初。
只是如今市面售卖的瓜种，早已和儿时老种不同。记忆里老家的甜瓜从头到尾少有病害，瓜叶油润，熟得顺当。可我家小院种的两茬瓜，每每临近成熟，白粉病先爬满叶片，黄霉病紧随而至，藤蔓日渐枯萎，年年盼丰收，年年落空。
我不肯就此放弃，土质欠佳便慢慢养地。平日积攒鸡蛋壳，晒干碾碎备用；朋友城郊的父母，总替我留存灶土坑里的草木灰；闲暇时去中药店讨要废弃药渣，当归、黄芪、陈皮混杂，自带淡淡药香；周末驱车进山，扒开松树厚厚的落叶，挖取底层腐熟的黑褐腐殖土，一捧捧小心装好，如获至宝地运回。鸡蛋壳疏松土壤补充钙质，草木灰补钾抑菌，药渣与松针腐殖土滋养地力。我将这些搜集来的养料拌匀埋入瓜垄，好似给土地调配滋养良方，也为满腔乡愁寻一份心安。
儿时瓜田的清风、甜香、星河与蝉鸣，早已刻入心底，是我难以割舍的故土情怀。即便新品种娇弱多病，年年种植屡遇挫折，我依旧岁岁育苗、细心打理，静静守着一方瓜畦。
一垄甜瓜，牵起我离家多年从未斩断的思念。纤细瓜藤跨越千里山水，从微山湖畔的故土扎根东北小院。纵然新种不及老种皮实，耕耘常有缺憾，我仍年年坚守、默默侍弄。守着满园青藤与淡淡瓜香，守住藏在瓜田夏景里，独属于我的那份乡愁与田园深情。
本网通讯员：张元群 （编辑：东北亚） |
相关内容
