难咽的粽子(外八首)
早餐是粽子。我吃着粽子的时候
突然被一件古老的东西
我称之为“千岁忧”的东西
牢牢地抓住了。
我和儿子隔桌而坐看着彼此
一下子瓦解在不断涌入的晨雾里
我告诉儿子,必须懂得在晨雾 鸟鸣
粽子,厨房,屋舍,道路,峡谷和
无人的小水电站里
在熙熙攘攘的街头和
街角炸麻雀的油锅里
在尺度,愿望,成败和反复到来的细雨里
在闹钟的表面
在结着黄澄澄芒果的林间
在我们写秃掉的毛笔里
处处深埋着这件东西。
像一口活着的气长叹至今
这是白发盖顶的教义。
或许,心口相传将在我们这一代结束
将不再有人
借鸟鸣而看到叶子背面的
永恒沉没的另一个世界
另一片永不可犯的黑色领域。
除了那些依然醒目的――
譬如,横亘在枝桠间的月亮
即便在叛逆眼里
在约翰・列侬和嬉皮士眼里
也依然是一句古训
让我们认识到,从厄运中领悟的与
在街头俯首可拾的,
依然是毫无二致。如果我们那么多的安慰
仅仅来自它已经被毁掉的,脆弱的外壳
为什么仍须有另外的哲学
另外的折磨?在这盘难以咽下的粽子和
它不可捉摸的味道之上――
在这个安静的早晨。为什么?
良马
半夜起床,看见玻璃中犹如
被剥光的良马。
在桌上,这一切――
筷子,劳作,病历,典籍,空白。
不忍卒读的
康德和僧璨
都像我徒具蓬勃之躯
有偶尔到来的幻觉又任其消灭在过度使用中。
“……哦,你在讲什么呢”,她问。
几分钟前,还在
别的世界,
还有你
被我赤裸的,慢慢挺起生殖器的样子吓着。
而此刻。空气中布满沉默的长跑者
是树影在那边移动。
树影中离去的鸟儿,还记得脚底下微弱的弹性。
树叶轻轻一动
让人想起
担当――已是
多么久远的事情了。
现象的良马
现象的乌儿
是这首诗对语言的浪费给足了我自知。
我无人
可以对话,也无身子可以出汗。
我趴在墙上
像是用尽毕生力气才跑到了这一刻
绳子的两端
夏夜,
乐于睡在自家小庭院里。
死去的亲人化作微风
摇着我的椅子。
松弛下来的绳索上
吊着当天的脏衣服。
我睡着了
又反复醒来
像绳子的两端仍有呼吸
我反对阐释两端。
也反对述说中间的部分。
一如身旁树丛 我知道那里有一道长廊远未建成――
在它的尽头 想有红砖的如来。钢筋搅拌水泥的上帝。或者说,
有卡夫卡在
他的地窖中
博尔赫斯在曲折的图书馆里。我看见。
他们在恐惧中微笑。他们在随时随地说错话。他们在拒绝。
我不是他们。
我反对他们。
我唯有脏衣服孤单迷人
我在人间鼾声大作
过度的困惑已像月轮渐隐
我的方法全是古老的方法。
我从梦中醒过来。
我从爬满墙头的
金银花模糊的语调中醒过来。
我从一件
脏衣服上醒过来。 我在醒着的时候再次醒过来。
但我,假托自己永远活在两端之问
中年读王维
“我扶墙而立,体虚得像一座花园”。
而花园,充斥着鸟笼子
涂抹他的不合时宜,
始于对王维的反动。
我特地剃了光头并保持
贪睡的习惯,
以纪念变声期所受的山水与教育――
街上人来人往像每只鸟取悦自我的笼子。
反复地对抗,甚至不惜寄之色情,
获得原本的那一、两点。
仍在自己这张床上醒来。
我起誓像你们一样在笼子里,
笃信泛灵论,爱华尔街乃至成癖――
以一座花园的连续破产来加固另一座的围墙。
晚安,菊花
晚安,地底下仍醒着的人们。
当我看到电视上涌来
那么多祭祀的菊花
我立刻切断了电源――
去年此日,八万多人一下子埋进我的体内
如今我需要更多、更漫长的
一日三餐去消化你们
我深知这些火车站
铁塔
小桥
把妻子遗体绑在摩托车上的
丈夫
乱石中只逃出了一只手的
小学生们
在湖心烧掉的白鹭。与这些白鹭构成
奇特对应的
降落伞上的老兵们
形状不一的公墓
未完成的建筑们
终将溶化在我每天的小米粥里
我被迫在这小米粥中踱步
看着窗外
时刻都在抬高的湖面
我说晚安,湖面
另一个我在那边闪着臆想的白光
从体制中夺回失神的脸
我说晚安,
远未到时节的菊花。
像一根被切断电源的电线通向更隐
秘的所在
在那里
我从未祈祷,也绝不相信超度
只对采集在手的事物 说声谢谢――
我深知是我亲手埋掉的你们
我深知随之而来的明日之稀
孤峰
孤峰独自旋转,在我们每日鞭打的陀螺之上。
有一张桌子始终不动
铺着它目睹又一直被拒之于外的一切
其历炼,平行于我们的膝盖。
其颜色掩之于晚霞。
称之日孤峰
实则不能跨出这一步
向墙外唤来邋遢的早餐,
为了早已丧失的这一课。
呼之为孤峰
实则已无春色可看
大陆架在我的酒杯中退去。
荡漾掩蔽着惶恐。
桌面说峰在其孤
其实是一个人,连转身都不可能
像语言附着于一张自纸。
其实头颅过大
又无法尽废其白
只能说今夜我在京城。一个人。远行无
以表达隐身之难。
听儿子在隔壁初弹肖邦
他尚不懂声音附于何物
琴谱半开,像林间晦明不辨。祖父曾
说,这里鹅卵石由刽子手转化而来
对此我深信不疑
小溪汹涌。未知的花儿皆白
我愿意放弃自律。
我隔着一堵墙
听他的十指倾诉我之不能
他将承担自己的礼崩乐坏
他将止步
为了一个被分裂的肖邦
在众人瞩目的花园里
刽子手难免物伤其类
像绝望的鹅卵石被反复冲刷
世界是他们的
我率“众无名”远远地避在斜坡上
翠鸟
池塘里,
荷叶正在烂掉。
但上面的鸟儿还没有烂掉――
它长出了更加璀璨的脸。
时而平白无故地
怪笑一下。
时而递给我一个杯子,
又来抢这只杯子,剥去我手心的玻璃。
我们差不多同时
看见了彼此。却从未同时忘掉。
如今有更多容器供我回忆,
复制老一辈人的戒心。
还有许多自我。
有许多平衡。
哦,这里有多么璀璨,多么忠实的脸。
让母亲在晚饭中煮熟更远的亭子。
而我们相互的折磨将坚持到第二天
早晨。
两次短跑
几年前,当我读到乔治・巴塔耶,
我随即坐立不安。
一下午我牢牢地抓着椅背。 “下肢的鱼腥味”。“对立”:瞧瞧巴大爷
爱用的这些词。
瞧瞧我这人间的多余之物。
脱胎换骨是不必了。
也不必玩新的色情。
这些年我被不相干的事物养活着。
一我的偶然加上她的偶然,
这相见叫人痛苦。
就像15岁第一次读到李商隐。在小
喷水池边,
我全身的器官微微发烫。
有人在喊我。我几乎答不出声来――
我一口气跑到那堵
不可解释的断墙下。
(编辑:东北亚) |